
всегда) прежде всего на суд П. В. Анненкову. Прочитав новое 
произведение Тургенева, последний в не дошедшем до нас письме 
сообщил писателю свой в целом одобрительный отзыв, но сделал 
одно замечание по поводу Ивана Сухих. По-видимому, Анненков 
советовал Тургеневу переделать конец рассказа. По его мнению, 
Иван после убийства барина должен был покончить с собой. Та
кое заключение можно сделать на основании ответного письма 
Тургенева к Анненкову от 4 декабря н. ст. 1880 г. В нем писа
тель указывал: «Теперь насчет кучерка. В действительности эта 
история именно так совершилась и закончилась (я даже имени 
(Ивана) не переменил). Это еще, однако, не доказательство: дей
ствительность кишит случайностями, которые искусство должно 
исключать; но мне на ум приходит тот факт, что почти никогда 
русский убийца сам с собою не кончает — особенно в крестьян
ском сословье; в Европе же сплошь и рядом. Боюсь как бы не 
дать самоубийце Ивану европейский колорит». В заключение 
Тургенев обещал критику «дать себе дня два, три на размышле
ние»,14 прежде нежели рукопись «Старых портретов» будет от
правлена редактору «Вестника Европы» М. М. Стасюлевичу. 

Не совсем правильно поняв мысль Тургенева, Анненков 17 де
кабря 1880 г. возражал ему, утверждая, в частности, что «при 
крепостном праве топились не только мужчины, но женщины 
и дети поминутно». Критик находил, что русский народ «только 
не любит европейских форм самоубийства, как револьвера, кин
жала, даже топора, а топится, например, очень охотно». Не на
стаивая на изменении концовки «Старых портретов», Анненков 
писал: «Впрочем, чтобы Вы ни сделали с Иваном или ничего бы 
не сделали с ним — рассказу Вашему до этого дела нет: он все 
останется превосходным, как был».15 

Однако Тургенев не был удовлетворен тем, что Анненков не 
совсем точно понял его, и 19 декабря 1880 г. снова писал ему. 
«На счет кучера Ивана я, верно, не так выразился. Русские люди 
убивают себя с необычайной легкостью, чуть не с охотой: но рус
ские убийцы — убивают себя ножом — весьма редко, особенно 
в простом народе: они как будто чувствуют потребность отдать 
себя на суд; своего рода искупление греха».16 

Из окончательного текста рассказа явствует, что Тургенев со
ветом Анненкова не воспользовался. 

«Старыми портретами» завершается круг произведений Турге
нева, так или иначе связанных с X V I I I веком, его людьми, куль
турой и бытом того времени. Не будучи историческим романистом, 
Тургенев обладал, однако, острым чувством историзма и не раз 
обращался в своем творчестве к социально-психологическим сю-

14 «Красный архив», 1929, т. 1 (32), стр. 194. 
15 ИРЛИ, ф. 7, № 13, лл. 15—16 об. 
16 «Красный архив», 1929, т. 1 (32), стр. 195. 
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